‌

공상에서

강다예

.
.
.

안녕하세요? 오래간만입니다.


저를 처음 보실 테지만, 기꺼이 문을 열고 들어오세요. 아니 문을 여는 시늉만으로도 충분할 거예요.
반갑습니다.

마음 편히 앉아요. 담요도 좀 덮고요. 당신에 대한 흥미롭고 낡은 이야기들을 해줄게요. 전혀 생경하고 완벽히 타인으로서의 당신에 대해서요. 이상한 사람이라고 생각 말아요. 단지 술에 취해있는, 불면에 너무 시달린, 성미가 고약한 사람일 뿐이죠. 거뭇한 입에서 배설되는 말들에 진위성과 당위성 따위는 아무런 무게도 가지지 못할 겁니다. 그러니까 걱정 마시라니까요. 물론 큰 주의를 기울이실 필요는 없습니다. 당신의 마음 한 조각도 결코 소모하지 않을 테죠.  설령 제가 그러길 바랄지라도요! 그래도 한번 들어보는 건 나쁘지 않을 것 같은데, 어때요? 여행 중이신 것 맞죠? 가는 길이 어쩌면 조금 덜 권태로워질지도 몰라요.

당신을 이곳의 객쩍은 공상에 초대할게요. 바다는 찐득이며 철퍽이고, 벌써 비워버린 술병 네댓 개, 노랗게 익은 가로등. 바닷가 근처의 노점상을 떠올려 보면 어떨까요? 기왕이면 잔뜩 나른한 남쪽이었으면 좋겠어요. 싸구려 바다 빛을 담은 플라스틱 의자 위에, 저는 앉아있답니다. 혹 실례가 되지 않는다면 어딜 보고 계시는지 여쭤봐도 될까요? 밑이요? 아니요! 선택지에 없는 대답이었어요. 함정이었죠. 여기엔 앞만 있거든요. 위쪽 옆쪽 아래쪽은 다른 세계의 언어고요. 비행기 타시는 것을 좋아하시는지 조금 궁금해지네요. 아, 저도요. 나쁘지 않죠.

다만 세계는 필연적으로 창의 밖에서 유영하고 여기에는 이름이 없고 또 무엇보다 번개가 치는 걸 보는 것은 지나치게 날것의 경험이라. 그러나, 그래서 여기에서는 그 어떤 미친 공상도 조용히 흘려보낼 수 있을 것 같아요. 출발지와 목적지만 이름을 가지고 있으니까요. 우리는 무서울 정도로 빠르게 공간을 달려가고, 또 지워내고. 그건 마치 제 나름의 화음 속 카코포니 한 조각이, 싸구려 바다 빛의 플라스틱 의자가 내는 덜거럭 소리가 당연하게 여겨지는 것. 슈뢰딩거의 고양이 꼬리가 잘린 채 야옹하는 것.

상자를 열어두지 않은 채로 두는 것이 때로 더 좋을 때도 있어요.
전 그렇게 할래요.
오래되고 또 무용한 상상을 끓이는 것은 재미있는 일이니까.

호흡.

‌Photograph by 차야

순회공연

슈리

 공, 원

 이동근

 토요일에는 아무도 돌아오지 않는다 텅 빈 공원에 공이 
굴러다닌다 던진 사람은 있는데 받는 이는 없는 곳

 아이가 달려간다 가로수에는 동그란 눈알이 주렁주렁 
매달려 있고
 등 뒤로 통, 통, 튀기는 소리가 들려온다

 눈들은 지나온 길을 내려다본다 지나온 발걸음을 따라 
검게 그림자가 칠해져 있다
 어떤 눈알은 그림자와 시선이 겹치기도 한다 그럴 때면
 어느 한 쪽은 웃어버린다

 공은 주인을 찾아 뛰어간다
 나를 잃어버렸는데, 나를 놓쳐버렸는데, 날 버리지 마
 아이는 자신의 상상에 쫓긴다
 
 등 바로 뒤로 공이 튀는 소리가 들려오고 아이는 눈을 
질끈 감는다
 자신이 아무것도 못 보는 듯 공 역시 그러기를 바라면서

 눈알들은 이야기의 결말을 구경하다 이내
 퍽 재미없는 단막극이었어 눈동자를 돌려버린다 도로는 
다시 조용해진다

 주위가 웅성거리자 아이는 살며시 눈을 뜬다 공들이 아이를 
둘러싸고 있다

 달리는 사람 앞으로 공 튀기는 소리가 들려온다 구르다 멈춘 
공이 공원을 둘러본다 아무도 오지 않는다